Gracias, senora (Thank You, Ma’am — Langston Hughes)

Era una mujer grande, con un bolso grande que llevaba de todo, menos
martillo y clavos.

Tenia una correa larga, y lo llevaba colgado del hombro.

Eran alrededor de las once de la noche y caminaba sola cuando un chico
corrio por detras e intentd arrebatarle el bolso.

La correa se rompid con el unico tiron que dio el chico desde atras.
Pero el peso del chico y el peso del bolso juntos hicieron que perdiera el
equilibrio y, en lugar de salir corriendo a toda velocidad como habia

esperado, cayo de espaldas sobre la acera, con las piernas por los aires.

La mujer grande simplemente se dio la vuelta y le dio una buena patada en
pleno trasero cubierto de vaqueros.

Luego se agachd, lo levanté agarrandolo por la parte delantera de la camisa
y lo sacudié hasta que le castanetearon los dientes.

Después la mujer dijo:
—Recoge mi bolso, chico, y damelo.
Todavia lo sujetaba.

Pero se inclino lo suficiente como para permitirle agacharse y recoger el
bolso.

Entonces dijo:

—¢ No te da verguenza?

Firmemente agarrado por la camisa, el chico dijo:
—Si, sefora.

La mujer dijo:

—¢ Y por qué querias hacerlo?

El chico dijo:



—No era mi intencion.
Ella dijo:
—iMientes!

Para entonces habian pasado dos o tres personas, se detuvieron, miraron, y
algunas se quedaron observando.

—Si te suelto, ¢,saldras corriendo? —preguntd la mujer.
—Si, sefiora —dijo el chico.

—Entonces no te soltaré —dijo la mujer.

Y no lo solto.

—Lo siento mucho, sefora, lo siento —susurro el chico.

—Aja. Y tienes la cara sucia. Tengo muchas ganas de lavartela. ¢ No tienes a
nadie en casa que te diga que te laves la cara?

—No, sefora —dijo el chico.

—Pues se lavara esta misma noche —dijo la mujer grande, empezando a
caminar calle arriba, arrastrando al chico asustado detras de ella.

Parecia tener unos catorce o quince anos, delgado y desgarbado, con
zapatillas de tenis y vaqueros.

La mujer dijo:

—Deberias ser mi hijo. Te ensefiaria a distinguir el bien del mal. Lo menos
gue puedo hacer ahora es lavarte la cara. ¢, Tienes hambre?

—No, senora —dijo el chico arrastrado—. Solo quiero que me suelte.

—g,.Te estaba molestando yo cuando doblé aquella esquina? —pregunté la
mujer.

—No, senora.

—Pero tu te pusiste en contacto conmigo —dijo la mujer—. Y si crees que
ese contacto no va a durar un rato, te equivocas. Cuando haya terminado



contigo, jovencito, te vas a acordar de la sefiora Luella Bates Washington
Jones.

El sudor empez6 a brotar en la cara del chico y comenzé a forcejear.

La sefora Jones se detuvo, lo giré para ponerlo frente a ella, le hizo una llave
en el cuello y siguid arrastrandolo calle arriba.

Cuando lleg6 a su puerta, lo arrastré dentro, por un pasillo, y hasta una gran
habitaciéon con una pequefia cocina al fondo de la casa.

Encendid la luz y dejo la puerta abierta.

El chico podia oir a otros inquilinos riendo y hablando en la casa grande.
Algunas de sus puertas también estaban abiertas, asi que sabia que él y la
mujer no estaban solos.

La mujer todavia lo tenia agarrado por el cuello en medio de la habitacién.
Dijo:

—¢,Como te llamas?

—Roger —respondio el chico.

—Entonces, Roger, ve a ese lavabo y lavate la cara —dijo la mujer, y
entonces por fin lo solto.

Roger mir6 la puerta, miré a la mujer, volvié a mirar la puerta... y fue al
lavabo.

—Deja correr el agua hasta que esté templada —dijo ella—. Aqui tienes una
toalla limpia.

—¢Me va a llevar a la carcel? —pregunto el chico, inclinandose sobre el
lavabo.

—Con esa cara no te llevaria a ningun sitio —dijo la mujer—. Aqui estoy yo,
intentando llegar a casa para prepararme algo de comer, jy tu me robas el
bolso! A lo mejor tu tampoco has cenado, a estas horas. jHas cenado?

—No hay nadie en casa —dijo el chico.

—Entonces comeremos —dijo la mujer—. Creo que tienes hambre, o la has
tenido, para intentar robarme el bolso.



—Queria unos zapatos de ante azul —dijo el chico.

—Bueno, no tenias que robarme el bolso para conseguir unos zapatos de
ante —dijo la sefora Luella Bates Washington Jones—. Podrias habérmelo
pedido.

—¢ Sefora?

Con el agua goteandole por la cara, el chico la miré.

Hubo una larga pausa. Una pausa muy larga.

Después de secarse la cara, y sin saber qué mas hacer, se la volvio a secar.
Luego se dio la vuelta, preguntandose qué pasaria ahora.

La puerta estaba abierta.

Podia salir corriendo por el pasillo.

iPodia correr, correr, correr, correr, correr!

La mujer estaba sentada en el sofa-cama.

Después de un rato dijo:

—Yo también fui joven una vez y quise cosas que no podia tener.
Hubo otra larga pausa.

La boca del chico se abrié. Luego fruncio el ceno, sin darse cuenta de que lo
hacia.

La mujer dijo:

—Aja. Pensabas que iba a decir “pero”, verdad? Pensabas que iba a decir:
“pero yo no robaba bolsos”. Pues no iba a decir eso.

Pausa. Silencio.

—Yo también he hecho cosas que no te contaria, hijo... ni siquiera se las
contaria a Dios, si no las supiera ya. Asi que siéntate mientras preparo algo
de comer. Y pasate ese peine por el pelo para que tengas un aspecto
decente.



En otro rincon de la habitacion, detras de un biombo, habia un hornillo de gas
y una nevera.

La sefora Jones se levantd y fue detras del biombo.

La mujer no vigilé al chico para ver si iba a salir corriendo, ni vigilé su bolso,
que habia dejado en el sofa-cama.

Pero el chico se cuidd de sentarse en el lado mas alejado de la habitacion,
donde pensaba que ella podia verlo facilmente con el rabillo del ojo, si
queria.

No confiaba en la mujer lo suficiente como para creer que ella confiara en él.

Y ahora no queria que desconfiaran de él.

—¢ Quiere que vaya alguien a la tienda? —pregunto el chico—. A lo mejor
para comprar leche o algo.

—No creo que haga falta —dijo la mujer—, a menos que tu quieras leche
dulce. Iba a hacer cacao con esta leche enlatada que tengo aqui.

—NMe parece bien —dijo el chico.

Ella calenté unas judias con jamon que tenia en la nevera, hizo el cacao y
puso la mesa.

La mujer no le preguntd nada al chico sobre dénde vivia, ni sobre su familia,
ni nada que pudiera avergonzarlo.

En lugar de eso, mientras comian, le hablo de su trabajo en una peluqueria
de hotel que estaba abierta hasta tarde, de cémo era el trabajo, y de como
entraban y salian todo tipo de mujeres: rubias, pelirrojas y espanolas.

Luego le cortd la mitad de su pastel de diez centavos.

—Come un poco mas, hijo —dijo.

Cuando terminaron de comer, se levanté y dijo:

—Ahora, toma, aqui tienes estos diez dolares y cOmprate esos zapatos de
ante azul. Y la proxima vez, no cometas el error de agarrarte a mi bolso ni al
de nadie mas, porque las cosas que se consiguen asi suelen traer mala

suerte. Yo ahora tengo que descansar. Pero me gustaria que te portaras
bien, hijo, a partir de ahora.



Lo acompaio por el pasillo hasta la puerta principal y la abrid.

—iBuenas noches! jPadrtate bien, chico! —dijo, mirando hacia la calle.

El chico queria decir algo mas que “Gracias, sefiora” a la sefora Luella Bates
Washington Jones, pero no pudo hacerlo cuando se dio la vuelta en el
escalon vacio y mir6 atras, a la mujer grande en la puerta.

Apenas consiguio decir “Gracias” antes de que ella cerrara la puerta.

Y nunca volvio a verla.



